困于失语与孤独的人,很( hěn)需要这部《宇宙干扰》

中意这部片子的寓意,也( yě)中意它回答到的困扰我( wǒ)已久的问题:“为什么人类( lèi)走到了5G时代,有时还是不( bù)能沟通?”(这也是原片里的( de)念词)

妈妈坐在孩子身边( biān)戴上耳机,听到汩汩的心( xīn)跳的时候,答案就有了。

这( zhè)个画面是具有哲学性的( de),我仿佛觉得,人与人之间( jiān)的联系,无论是肉体亦或( huò)是心灵,皆是宇宙的引力( lì)在作祟——母婴之间依靠分( fēn)娩,伴侣之间生发鱼水之( zhī)欢,朋友之间借由拥抱,陌( mò)生人之间赖于握手或贴( tiē)面——早在语言存在之前,很( hěn)多身体上的信息已经生( shēng)发了更为复杂的沟通,这( zhè)些也是电子信息技术难( nán)以承载的。

而这个影片还( hái)处理得很好的地方,是沟( gōu)通之间的分寸感、边界感( gǎn)、隔阂感,也就是片名所呈( chéng)现出来的“干扰”:母子之间( jiān)的沟通是伪装出来的“恰( qià)如其分”。儿子在沟通中是( shì)欲言又止的,他对母亲有( yǒu)怨念更有防守。母亲在沟( gōu)通中是寸步不让的,甚至( zhì)有攻击性,施加在儿子身( shēn)上的情感是委屈和不甘( gān)。两个人,一个防御拉满,一( yī)个进攻拉满,他们之间的( de)边界就极为薄弱,呈现出( chū)有来有回的拉扯。很多镜( jìng)头语言的细节也成功支( zhī)撑了这样的含义。

我很喜( xǐ)欢前半部分呈现出的母( mǔ)子矛盾,它是有力的铺垫( diàn),正是因为二人咬得很死( sǐ)的暗中拉锯,才让最后“儿( ér)子勇敢且简单地向母亲( qīn)抛出疑惑,母亲静静地倾( qīng)听儿子的心跳”的画面,极( jí)具张力,呈现出攻守易势( shì)的美感。

看完之后我还产( chǎn)生了很多想法,我觉得“宇( yǔ)宙干扰”是亲密/人际关系( xì)的极佳喻体:

如果我们把( bǎ)个人比作星体,把人类比( bǐ)作宇宙——人类的近250万年的( de)演化史对于某个人的一( yī)生而言,就像宇宙对于地( dì)球,几乎接近永恒和无限( xiàn)。无论是人,还是地球,都太( tài)孤独了。我感觉引力场就( jiù)像是造物主给孤独的小( xiǎo)孩的礼物,把那么多星轨( guǐ)盘到一起,让星星们聚集( jí)起来遥相对望,化解孤独( dú)。

而属于人类的引力场则( zé)是记忆吧,个体的人是孤( gū)独的,他们在自己的记忆( yì)里剥离出片段并咀嚼和( hé)消化,又反刍出食糜,把扎( zhā)胃的人情关系挑出来,再( zài)消化、再咀嚼,如此反复,就( jiù)会一直有一段关系没有( yǒu)被消化掉,那人就一直不( bù)会孤独——隔着记忆的长河( hé),与过去的人遥相对望。他( tā)又讨厌又记恨她,却是他( tā)自己的选择,他越恨她,却( què)也越亲近她。

如果无法对( duì)望,我们陷入盲区,便在意( yì)地计算起距离,把距离当( dāng)做挡箭牌。

我们衡量星体( tǐ)之间的距离,用宙代纪世( shì)和宇界系统来分别定义( yì)星体之间的时间与空间( jiān)差距。我们借口人与人之( zhī)间的隔阂,用暴力入侵或( huò)者宽容接纳来消解肉体( tǐ)上的潮汐,用语言文字音( yīn)乐美术等工具来弥合心( xīn)灵间的褶皱,再用倾听与( yǔ)诉说去丈量情感的远近( jìn)。

从自然规律而言,除非空( kōng)间坍缩或者折叠,否则星( xīng)轨与星轨之间鲜少交集( jí),距离既是借口,却也客观( guān)。那怎么化解孤独呢?

星体( tǐ)在自己的轨迹上发光发( fā)热,产生的能量场域是会( huì)波动的,波动的引力穿透( tòu)那些所谓的,宙、代、纪、世、宇( yǔ)、界、系、统,吸引着相似的频( pín)率靠近,又排斥着过度的( de)侵入。偶尔会有运转过载( zài)而信号中断的时刻,相融( róng)与相斥的博弈却从未消( xiāo)失。

相互作用的引力,竟然( rán)成了关系存续的原始动( dòng)力。

母与子之间,在疏离时( shí)感知牵挂,在警惕时又放( fàng)不下亲近。人与人之间的( de)亲密关系大抵如此吧,拉( lā)扯便是引力,摩擦便是干( gàn)扰,关系是有开有合的。

另( lìng)外,本片是很鼓舞人心的( de)!

片尾,新郎抬头仰望布满( mǎn)led小灯的广告牌(宇航员面( miàn)对繁星闪烁的宇宙),这一( yī)帧静静地拾掇和收纳起( qǐ)全片的情绪,那些母子关( guān)系的释怀、初为人夫的迷( mí)惘、面对未来的怯懦亦或( huò)勇敢,都交给宇宙、交给星( xīng)空、交给未来,甚至交付给( gěi)未知。

这个画面也让我想( xiǎng)到《我失去了身体》:断手跳( tiào)跃之时坠入车流湍急的( de)大马路,它乘着风、驭着伞( sǎn),在车流里跌跌撞撞,眩晕( yūn)之中,它看到车灯交汇成( chéng)了璀璨的星空,它儿时的( de)宇航员梦,实现了。为什么( me)我要把这两个片子放在( zài)一起?《我失去了身体》是激( jī)烈和运动的,本片是相对( duì)平静和缓和的,处理方式( shì)不同,但是共同情感有相( xiāng)通之处。看到本片里新郎( láng)仰望灯海的一幕,我所感( gǎn)叹的,也是画面中未点明( míng)却展现给我的心境:“星星( xīng)们,我要带着勇气起飞了( le),嗯。”

另外,我还迷迷糊糊联( lián)想到一部装置艺术的超( chāo)短片,《在另一个夜晚》,讲的( de)是萤火虫在光污染严重( zhòng)的城市里消失了而镜头( tóu)一直在寻找萤火虫的故( gù)事。本片的画面里,些许镜( jìng)头,比如新郎坐在婚床前( qián)忆起儿时的宇航员头盔( kuī),时空交错的画面里,一颗( kē)豆大的小红点,非常轻盈( yíng)地溢出和飞舞起来,随后( hòu)便飞向了高楼之间。小红( hóng)点于我而言,观感就像是( shì)承载着希望和解脱的萤( yíng)火虫,是象征着人与人之( zhī)间逐渐消弭的5G以外的真( zhēn)实沟通,它像“希望”一样再( zài)次出现在城市空间里,化( huà)解了钢筋水泥森林中那( nà)些严肃的、抗拒的、失语的( de)部分,带来了活泼之感,顺( shùn)推整个影片在节奏上出( chū)现转折。

我特别感动这一( yī)帧,可能是因为最近正在( zài)看项飙等人合著的《你好( hǎo),陌生人》,里面有个概念叫( jiào)做“透明不透气”,比如玻璃( lí)就是一种有限可交互的( de)材质,符合这个概念。如今( jīn)的高科技时代,人与人的( de)关系就接近于此概念。科( kē)技促使公共空间抽象化( huà),人与人之间依靠作为第( dì)三方的平台进行连接,同( tóng)时数据化又使个体之间( jiān)毫无隐私可言,那么人际( jì)关系就变得没有实质性( xìng)联系却又格外透明,是公( gōng)共但又形式的。而本片体( tǐ)现出的最后人与人的关( guān)系是落在身体化的沟通( tōng)上的,比如心跳、比如“妈”这( zhè)个称呼,这带给人的感觉( jué)是“透气不透明”的,就像树( shù)叶啊、泥土啊、带有灰尘颗( kē)粒的空气啊,颇具朦胧的( de)示意和美感。引用书里的( de)一句话来补充说明我对( duì)此片镜头语言和情节设( shè)置的感悟吧:“靠着永不停( tíng)息但往往不可见的物质( zhì)渗透和交换,生命才得以( yǐ)维持。”

最后,我认为此片是( shì)具有留白的艺术的。片尾( wěi)还让我想到一篇短篇科( kē)幻小说,是金草叶的《关于( yú)我的太空英雄》。在这篇小( xiǎo)说里,宇航员跃进海里,拒( jù)绝执行航天任务,对进步( bù)史观提出了质疑、甚至引( yǐn)起了全民对进步史观的( de)解构。这让我联想到,一次( cì)一次的勇敢,一波又一波( bō)地歌颂勇敢,才造就了宇( yǔ)航员的起飞、推动了母子( zi)间的冰释前嫌、促使了人( rén)类文明的螺旋上升似的( de)奇观。那如果下一次、再下( xià)一次,宇航员选择不起飞( fēi)呢?更多的宇航员没有起( qǐ)飞呢?这个过程和《西西弗( fú)神话》所体现出的精神是( shì)否有违背呢?

这部高尔夫公路剧,用愉( yú)悦、振奋,解题中年困境

本文为原创文章,首发于( yú)微信公众号“影视左右”,未( wèi)经授权,谢绝任何形式的( de)转载与搬运! 这部高尔夫( fū)公路剧,用愉悦、振奋,解题( tí)中年困境 没看剧情简介( jiè),就打开了《一杆入魂》(Stick)第一( yī)集。 首先看到的是:男主Pryce(欧( ōu)文·威尔逊 饰演)的画外音( yīn)解说,搭配高尔夫场地的( de)唯...

40.15K
3周前

细腻而笨拙的封闭与悲( bēi)伤

一个44岁的男人,肥胖,喜欢( huān)吃巧克力热狗,喜欢看动( dòng)画片《诺布莱一家》,做过六( liù)份工作,多数乏善可陈,唯( wéi)一有趣的是在做清洁工( gōng)的时候扮过机器人,机械( xiè)而幽默地倒垃圾,结果却( què)被一位不欣赏的阿姨报( bào)了警。他是一个犹太人,读( dú)了不少书之后,却不信上( shàng)帝了,但他仍旧戴着犹太( tài)小...

46.13K
3周前

真相只有一个!《名侦探柯( kē)南:万圣节的新娘》曝光终( zhōng)极预告&海报

有声屋讯 第25部《名侦探柯( kē)南》剧场版《名侦探柯南:万( wàn)圣节的新娘》将于11月18日全( quán)国上映,预售现已全面开( kāi)启,影片今日发布终极预( yù)告、海报。 预告开篇安室透( tòu)身陷圈套,被戴上项圈炸( zhà)弹性命堪忧,陷害他的炸( zhà)弹

41.45K
3周前

《一杯上路》曝光舞蹈家版( bǎn)特辑,浪漫背后有另外一( yī)番故事

有声屋讯 由王家卫监制( zhì),泰国导演纳塔吾·彭皮里( lǐ)亚(代表作《天才枪手》)执导( dǎo)的电影《一杯上路》即将于( yú)4月1日全国上映。影片聚焦( jiāo)一对兄弟的临终旅程,由( yóu)这段旅程中一一拜访的( de)故人串联起过往的故事( shì)和遗憾。 影片

59.49K
3周前

在原作基础上的升华

说实话开场让我误以为( wèi)会从八号列车开始。。 本片( piàn)影射了日本社会的压抑( yì)与个人的责任与担当。 脱( tuō)离与原作短小精悍的纯( chún)粹恐怖解密,电影的开场( chǎng)便是压抑的地铁车厢,麻( má)木的上班族们对遭受辱( rǔ)骂的母亲与孩子的漠视( shì),男主也是其中的一人。 到( dào)地铁门打开,昏暗的灯光( guāng)和整齐划一的黑色外...

49.40K
5天前

《海关战线》曝光先导预告( gào),张学友时隔7年回归大银( yín)幕

有声屋讯 3月14日,香港国际( jì)影视展英皇电影2023片单巡( xún)礼活动现场,邱礼涛动作( zuò)新片《海关战线》曝光“燃爆( bào)开场”先导预告,张学友、谢( xiè)霆锋身陷枪林弹雨中拼( pīn)死一战。 预告中,海外军火( huǒ)商走私猖獗,中国香港海( hǎi)

20.82K
3周前

有声屋娱乐:《一饭封神》:讲述英雄( xióng)相惜的中国厨师故事

作者|豆子《一饭封神》又下( xià)了一盘大棋。告别首轮“大( dà)逃杀”,16位功成名就的大厨( chú)与16位锋芒毕露的小厨,以( yǐ)全国16省份的特色食材为( wèi)主题,展开精妙的1v1对弈。每( měi)一道菜品,都是一次无声( shēng)的落子,一场技艺与智

37.65K
2周前

有声屋电影:第20届长影节金鹿奖( jiǎng) 《南京照相馆》包揽3项大奖( jiǎng)

导演李阳则凭借首部长( zhǎng)片电影《从21世纪安全撤离( lí)》拿下最佳处女作奖。最终( zhōng),《南京照相馆》成为当晚最( zuì)大赢家,包揽了最佳影片( piàn)、最佳导演和最佳编剧三( sān)项大奖。刘昊然、林晓杰凭( píng)《解密》《小小的我》分获最佳( jiā)男、女演员奖,朱芸编凭《破( pò)·地狱》获最佳音乐奖,曹郁( yù)凭《解密》获最佳摄影奖,张( zhāng)嘉辉凭《浴火之路》拿下了( le)最佳剪辑奖。

91.23K
49分钟前

没有人生来就是恶魔,但( dàn)每个人都可能走向恶魔( mó)。

当马易森一脚油门踩到( dào)底,车头瞄准那个纵火凶( xiōng)手的时候,他看上去和后( hòu)者没什么两样——眼里只有( yǒu)仇恨,呼吸里只有杀意。 一( yī)个本是救死扶伤的医生( shēng),怎么就成了另一个要用( yòng)手去“清算”的人? 答案很残( cán)忍:社会上每一个孤立的( de)人,都像一枚没有被拆除( chú)的炸弹。 当他的妻子和孩( hái)子葬身火...

57.32K
3周前

《焚城》曝“张艺谋郭帆的观( guān)影指南”,张艺谋赞“新鲜少( shǎo)见”

有声屋讯 今日,由潘耀明( míng)执导,刘德华、白宇、莫文蔚( wèi)领衔主演,将于11月1日全国( guó)上映的灾难片《焚城》发布( bù)“张艺谋郭帆的观影指南( nán)”,“震撼新鲜”成为了两人不( bù)约而同提及的关键词。 张( zhāng)艺谋导演称,《焚城》这样

82.59K
3周前